Toen de dichter John Donne in 1623 door een plotselinge infectie werd getroffen, stond hij onmiddellijk alleen - zelfs zijn artsen lieten hem in de steek. De ervaring, die maar een week duurde, onverdraaglijk was. Later schreef hij:"Omdat ziekte de grootste ellende is, dus de grootste ellende van ziekte is eenzaamheid."

Het is nu moeilijk te geloven, maar tot voor kort, eenzaamheid - of de ervaring om voor langere tijd alleen te zijn - werd behandeld met een mengeling van angst en respect. Het was meestal beperkt tot gesloten religieuze ordes en was dus een bevoorrechte ervaring van een mannelijke elite. Verandering werd pas in gang gezet door de Reformatie en de Verlichting, toen de ideologieën van het humanisme en het realisme voet aan de grond kregen en eenzaamheid langzaam iets werd waar iedereen van tijd tot tijd op acceptabele wijze naar kon zoeken. De meeste mensen in het Westen zijn nu gewend aan een regelmatige vorm van eenzaamheid, maar de realiteit van lockdown maakt deze ervaring veel extremer.

Ik heb de afgelopen jaren onderzoek gedaan naar de geschiedenis van eenzaamheid, kijken naar hoe mensen in het verleden erin slaagden om gemeenschapsbanden en eenzaam gedrag in evenwicht te brengen. Dit heeft nog nooit zo relevant geleken.

Neem het voorbeeld van mijn eigen gemeenschap. Ik woon - en werk nu - in een oud huis in een oud dorp in Shropshire in Engeland. In het 11e-eeuwse Domesday Book werd het geregistreerd als een levensvatbare gemeenschap, op een klif boven de rivier de Severn. Door de eeuwen heen, zijn zelfvoorziening is afgenomen. Nu heeft het geen diensten buiten de kerk op zondag.

Maar het heeft lang een collectieve geest getoond, meestal voor seizoensgebonden entertainment en het onderhoud van een dorpsplein, die de ruïnes van een kasteel bevat dat is gebouwd om de Welsh in Wales te houden. Er waren plannen voor een formeel bal in een feesttent op de green dit najaar, die nog moet worden geannuleerd. Ondertussen, de Buurtwachtgroep, om zeer zeldzame criminele activiteiten aan te pakken, heeft aan alle bewoners een kaart bezorgd, aanbieden om te helpen bij het "ophalen van boodschappen, post plaatsen, kranten verzamelen, of met dringende voorraden." Er is een WhatsApp-groep waar veel locals ondersteuning bieden.

Voor het eerst in generaties, de aandacht van de bewoners is niet gericht op de hulpbronnen van de stedelijke centra van de regio. De nabij gelegen A5, de hoofdweg van Londen naar Holyhead en vandaar naar Ierland, gaat niet meer ergens belangrijk. In plaats daarvan, de gemeenschap is naar binnen gekeerd, aan lokale behoeften, en het vermogen van lokale middelen om hieraan te voldoen.

Deze ervaring van een kleine Britse nederzetting weerspiegelt de toestand van velen in westerse samenlevingen. De COVID-19-crisis heeft ertoe geleid dat we nieuwe technologieën hebben omarmd om oude sociale netwerken nieuw leven in te blazen. Nu we de lockdown beginnen te verwerken, het is belangrijk om de middelen te begrijpen die tot onze beschikking staan ​​om het hoofd te bieden aan gedwongen isolatie.

De geschiedenis kan daarbij helpen. Het kan een gevoel van perspectief geven op de ervaring van alleen zijn. Eenzaamheid is pas in het recente verleden een wijdverbreide en gewaardeerde toestand geworden. Dit geeft enige steun aan ons vermogen om de COVID-19-lockdown te doorstaan. Tegelijkertijd, eenzaamheid, die kan worden gezien als mislukte eenzaamheid, kan een ernstigere bedreiging vormen voor het fysieke en mentale welzijn. Dat falen een gemoedstoestand kan zijn, maar vaker is het een gevolg van sociale of institutionele storingen waarover het individu weinig of geen controle heeft.

Woestijnvaders

Aan het begin van de moderne tijd, eenzaamheid werd behandeld met een mengeling van overdreven respect en diepe bezorgdheid. Degenen die zich terugtrokken uit de samenleving volgden het voorbeeld van de vierde-eeuwse woestijnvaders die geestelijke gemeenschap in de wildernis zochten na.

Sint Antonius de Grote, bijvoorbeeld, die beroemd werd in een biografie van St. Athanasius rond het jaar 360 CE, gaf zijn erfenis weg en trok zich terug in isolement bij de rivier de Nijl, waar hij een lang leven leidde van een mager dieet en zijn dagen wijdde aan gebed. Of ze nu een letterlijke of metaforische woestijn zochten, de eenzaamheid van Sint-Antonius en zijn opvolgers sprak degenen aan die op zoek waren naar een gemoedsrust die ze niet langer konden vinden in de commerciële strijd.

Als zodanig, eenzaamheid werd opgevat in het kader van een bepaalde christelijke traditie. De woestijnvaders hadden een grote invloed op de vroege kerk. Ze voerden een woordeloze gemeenschap met een stille God, zich afscheiden van het lawaai en de corruptie van de stedelijke samenleving. Hun voorbeeld was geïnstitutionaliseerd in kloosters die individuele meditatie probeerden te combineren met een structuur van routine en autoriteit die beoefenaars zou beschermen tegen mentale ineenstorting of spirituele afwijking.

In de samenleving in bredere zin de praktijk van retraite werd alleen geschikt geacht voor ontwikkelde mannen die een toevlucht zochten tegen de corrumperende druk van een verstedelijkende beschaving. Eenzaamheid was een kans, als de Zwitserse arts en schrijver Johann Zimmermann, zet het, voor 'zelfverzameling en vrijheid'.

Vrouwen en de minder bedeelden, echter, met hun eigen bedrijf niet te vertrouwen waren. Ze werden gezien als kwetsbaar voor onproductieve luiheid of destructieve vormen van melancholie. (Nonnen waren een uitzondering op deze regel, maar zo genegeerd dat de Katholieke Emancipatiewet van 1829, die specifiek monniken en kloosters strafbaar stelde, noemde helemaal geen kloosters.)

Maar na verloop van tijd, het risicoregister van eenzaamheid is veranderd. Wat ooit de praktijk was van gesloten religieuze ordes en de bevoorrechte ervaring van een mannelijke elite, is op een bepaald moment in hun leven voor bijna iedereen toegankelijk geworden. Dit werd in gang gezet door de tweelinggebeurtenissen van de Reformatie en de Verlichting.

Een sociale god

De houdingen veranderden tegen de tijd dat Donne, dichter en deken van St Paul's Cathedral, werd getroffen door die plotselinge infectie en door iedereen verlaten. Hij schreef dat de instinctieve reactie van de gezonde op de gekwelde niets anders deed dan zijn lijden verergeren:"Als ik maar ziek ben, en zou kunnen infecteren, zij hebben geen andere remedie dan hun afwezigheid en mijn eenzaamheid." Maar hij vond troost in een bijzonder protestantse opvatting van God. Hij zag het opperwezen als fundamenteel sociaal:"Er is een veelvoud van personen in God, hoewel er maar één God is; en al zijn uiterlijke acties getuigen van liefde voor de samenleving, en communie. In de hemel zijn er orden van engelen, en legers van martelaren, en in dat huis vele herenhuizen; in de aarde, gezinnen, steden, kerken, hogescholen, alle meervoud dingen. "

Dit besef van het belang van gemeenschap vormde de kern van Donnes filosofie. In Meditatie 17, ging hij verder met het schrijven van de meest bekende verklaring van de sociale identiteit van de mens in de Engelse taal:"No man is an island, geheel van zichzelf; elke man is een stukje van het continent, een deel van het hoofd."

In de katholieke kerk, de traditie van monastieke afzondering was nog steeds het onderwerp van periodieke vernieuwingen, met name in dit tijdperk met de oprichting van de Orde van Cisterciënzers van de Strikte Observantie, beter bekend als de trappisten, in 1664 Frankrijk. Binnen de muren van het klooster, spraak werd tot een absoluut minimum teruggebracht om de berouwvolle monniken de meeste gelegenheid te geven tot stil gebed. Er werd een uitgebreide gebarentaal ingezet om de monniken in staat te stellen hun dagelijkse bezigheden uit te voeren.

Maar in Groot-Brittannië, het werk van Thomas Cromwell had de bijgevoegde orders verwoest, en de traditie van spirituele terugtrekking werd naar de marge van religieuze naleving geduwd.

In het tijdperk na Donnes tijd van angst, de Verlichting benadrukte verder de waarde van gezelligheid. Persoonlijke interactie werd gezien als de sleutel tot innovatie en creativiteit. Gesprek, correspondentie en uitwisselingen binnen en tussen bevolkingscentra, daagde structuren van geërfd bijgeloof en onwetendheid uit en stimuleerde onderzoek en materiële vooruitgang.

Het kan nodig zijn om je terug te trekken in de kast voor spirituele meditatie of aanhoudende intellectuele inspanning, maar alleen als middel om het individu beter voor te bereiden op deelname aan de vooruitgang van de samenleving. Langdurig, onomkeerbare eenzaamheid begon in wezen te worden gezien als een pathologie, een oorzaak of een gevolg van melancholie.

De verspreiding van eenzaamheid

Tegen het einde van de 18e eeuw, er ontstond een reactie op deze gezelligheid. Er kwam meer aandacht, zelfs in protestantse samenlevingen, de kluizenaarstraditie binnen het christendom.

De romantische beweging legde de nadruk op de herstellende krachten van de natuur, die je het beste tegenkomt tijdens eenzame wandelingen. De schrijver Thomas De Quincey berekende dat William Wordsworth tijdens zijn leven 180 schreden, 000 mijl door Engeland en Europa op onverschillige benen. Te midden van het lawaai en de vervuiling van verstedelijkende samenlevingen, periodieke retraite en isolement werd aantrekkelijker. Eenzaamheid, op voorwaarde dat het vrij werd omarmd, zou spirituele energieën kunnen herstellen en een moreel perspectief kunnen doen herleven dat door ongebreideld kapitalisme is aangetast.

Op een meer alledaags niveau, verbeteringen in de woonomstandigheden, binnenlandse consumptie en massacommunicatie verruimden de toegang tot eenzame activiteiten. Verbeterde postdiensten, gevolgd door elektronische en uiteindelijk digitale systemen, mannen en vrouwen in staat gesteld fysiek alleen te zijn, toch in gezelschap.

Toenemende overtollige inkomsten werden besteed aan een steeds breder scala aan hobby's en hobby's die los van anderen konden worden beoefend. Ambachten, handwerk, postzegel verzamelen, doe-het-zelf, lezing, het fokken van dieren en vogels, en, in open lucht, tuinieren en vissen, geabsorbeerde tijd, aandacht en geld. Gespecialiseerde kamers in middenklasse huizen vermenigvuldigd, waardoor familieleden meer tijd kunnen besteden aan hun privézaken.

En hoewel kloosters expliciet waren uitgesloten van de baanbrekende Katholieke Emancipatiewet van 1829, Groot-Brittannië was vervolgens getuige van een bitter omstreden heropleving van ingesloten bevelen van zowel mannen als vrouwen.

Tegen het begin van de 20e eeuw, afnemende gezinsgrootte in combinatie met sociale woningen begonnen arbeidersouders en kinderen te voorzien van eigen woonruimte. Elektrisch licht en centrale verwarming maakten het niet langer nodig om rond de enige warmtebron in huis te staan. Opruimingen in sloppenwijken maakten de straten leeg van verdringende menigten, en adolescente kinderen begonnen het voorrecht van hun eigen slaapkamer te genieten.

In middenklasse huizen, huishoudelijke apparaten vervangen inwonende bedienden, de huisvrouw verlaten, ten goede of ten kwade, met haar eigen samenleving voor een groot deel van de dag. De auto, het streven van de middenklasse tussen de oorlogen, en in toenemende mate de gehele bevolking in de tweede helft van de 20e eeuw, persoonlijk vervoer verzorgd, begeleid door particulier gekozen radio en later muzikaal entertainment.

Zelf-isolerende samenleving

Na 1945, samenleving meer in het algemeen begon zichzelf te isoleren. Eenpersoonshuishoudens, een zeldzaam verschijnsel in vroegere eeuwen, zowel haalbaar als wenselijk werd. In onze eigen tijd, bijna een derde van de Britse wooneenheden heeft slechts één bewoner. Het aandeel is hoger in delen van de VS en nog meer in Zweden en Japan.

De weduwe ouderen, voor het eerst uitgerust met adequate pensioenen, kunnen nu genieten van binnenlandse onafhankelijkheid in plaats van bij kinderen in te trekken. Jongere cohorten kunnen aan onbevredigende relaties ontsnappen door hun eigen huisvesting te vinden. Om hen heen heeft zich een reeks verwachtingen en middelen ontwikkeld, waardoor eenzaam leven zowel een praktische als een beoefende manier van leven wordt.

Op jezelf wonen, voor kortere of langere periodes, wordt zelf niet langer gezien als een bedreiging voor het fysieke of psychische welzijn. In plaats daarvan, bezorgdheid is steeds meer gericht op de ervaring van eenzaamheid, die in Groot-Brittannië leidde tot de benoeming van 's werelds eerste minister van eenzaamheid in 2018, en de daaropvolgende publicatie van een ambitieuze overheidsstrategie om de aandoening te bestrijden. Het probleem is niet zonder bedrijf zelf, maar liever, zoals schrijver en sociaal activist Stephanie Dowrick het stelt:"ongemakkelijk alleen zijn zonder iemand."

In de late moderniteit, eenzaamheid was minder een probleem dan actievoerders vaak beweerden. Gezien de snelle stijging van zowel het aantal eenpersoonshuishoudens als het aantal ouderen, de vraag is niet waarom de incidentie zo groot is geweest, maar eerder, op het gebied van officiële statistieken, waarom het zo klein is.

Niettemin, het officiële bevel om zich terug te trekken uit sociale bijeenkomsten als reactie op de escalerende dreiging van de COVID-19-pandemie, werpt hernieuwde aandacht op de vaak fragiele grens tussen levensverbeterende en zielvernietigende vormen van eenzaam gedrag. Dit is niet de eerste keer dat regeringen hebben geprobeerd om sociaal isolement op te leggen in een medische crisis - quarantaines werden ook ingevoerd als reactie op de middeleeuwse pestuitbraken - maar het is misschien de eerste keer dat ze volledig slagen. Niemand kan zeker zijn van de gevolgen.

De dreiging van isolatie

We moeten dus troost putten uit de recente geschiedenis van eenzaamheid. Het is zeker dat moderne samenlevingen veel beter zijn toegerust dan die in het verleden om een ​​dergelijke uitdaging aan te gaan. Lang voor de huidige crisis, de samenleving in een groot deel van het Westen verhuisde naar binnen.

In normale tijden, door een voorstedelijke straat lopen buiten het woon-werkverkeer naar het werk of naar school, en de overheersende indruk is de afwezigheid van mensen. De naoorlogse groei van eenpersoonshuishoudens heeft een groot aantal conventies en activiteiten genormaliseerd die verband houden met de afwezigheid van gezelschap. Woningen hebben meer verwarmde en verlichte ruimte; voedsel, hetzij als grondstoffen of afhaalmaaltijden, kan worden besteld en geleverd zonder de voordeur te verlaten; digitale apparaten zorgen voor entertainment en maken contact met familie en vrienden mogelijk; tuinen leveren ingesloten frisse lucht aan degenen die er een hebben (nu nog frisser gemaakt door de tijdelijke afwezigheid van verkeer).

Daarentegen, het patroon van het leven in het Victoriaanse en vroege 20e-eeuwse Groot-Brittannië zou een dergelijk isolement voor een groot deel van de bevolking onmogelijk hebben gemaakt. In arbeiderswoningen, ouders en kinderen brachten hun dagen door in een enkele woonkamer en 's nachts gedeelde bedden. Ruimtegebrek dwong bewoners voortdurend de straat op, waar ze zich vermengden met buren, handelaars en voorbijgangers. In meer welvarende huishoudens, er waren meer gespecialiseerde kamers, maar bedienden verhuisden voortdurend tussen gezinsleden, boodschappen deed naar de winkels, het afhandelen van leveringen van goederen en diensten.

De geschiedenis van eenzaamheid zou ons ook moeten aanmoedigen om na te denken over de grens tussen eenzaamheid en eenzaamheid - omdat het gedeeltelijk een kwestie van vrije wil is. Eenpersoonshuishoudens zijn de afgelopen tijd uitgebreid omdat een scala aan materiële veranderingen het voor jong en oud mogelijk maakte om te kiezen hoe ze leefden. Aan de andere kant van het spectrum, de meest extreme vorm van moderne eenzaamheid, eenzame opsluiting berokkent vernietiging aan bijna iedereen die eraan wordt blootgesteld.

Veel zal nu afhangen van de vraag of de staat een geest van verlichte instemming voortbrengt, waarbij burgers ermee instemmen hun levenspatroon te verstoren in het belang van hun eigen en het algemeen welzijn. Vertrouwen en communicatie bewaken de grens van aanvaardbaar en onaanvaardbaar isolement.

Het is een kwestie van tijd. Veel van de vormen van eenzaamheid die nu worden omarmd, worden ingekaderd vlak voordat de sociale omgang wordt hervat. Een half uur wandelen met de hond, deelnemen aan bewuste meditatie tijdens een lunchpauze, 's avonds de tuin uitgraven, of zich terugtrekken uit het lawaai van het huishouden om een ​​boek te lezen of een vriend te sms'en zijn allemaal kritische maar voorbijgaande vormen van ontsnapping.

Alleenwonenden ervaren langere perioden van stilte, maar totdat de lockdown werd opgelegd, waren vrij om hun huis te verlaten om gezelschap te zoeken, al is het maar in de vorm van collega's. Eenzaamheid kan worden gezien als een te lange eenzaamheid. Voor alle wetenschap die het huidige overheidsbeleid aanstuurt, we kunnen op geen enkele manier weten wat de kosten voor de gemoedsrust van mensen zijn van een isolement dat maandenlang voortduurt.

We moeten niet vergeten dat eenzaamheid niet wordt veroorzaakt door het alleen wonen zelf, maar het onvermogen om contact te maken wanneer de noodzaak zich voordoet. Kleine daden van vriendelijkheid tussen buren en steun van lokale liefdadigheidsinstellingen zullen een groot verschil maken.

Er is een verwachting dat, ten goede of ten kwade, de ervaring van de COVID-19-epidemie zal worden gestandaardiseerd. Buiten de loterij van infectie, de meesten zullen dezelfde bewegingsbeperkingen doorstaan, en, through quasi-wartime financial measures, enjoy at least the same basic standard of living. But by circumstance or temperament, some will flourish better than others.

Breder, poverty and declining public services have made it much more difficult to gain access to collective facilities. Last-minute funding changes by government will struggle to compensate for underinvestment in medical and social support over the last decade. Not everyone has the capacity or income to withdraw from places of work or the competence to deploy the digital devices which will now be critical for linking need with delivery. The more prosperous will suffer the cancellation of cruises and overseas holidays. The less so are in danger of becoming isolated in the full and most destructive meaning of the term.

Some may suffer like Donne. Others may enjoy the benefits of a change of pace, as Samuel Pepys did during another bout of plague-induced quarantine a few years after Donne. On the last day of December 1665, he reviewed the past year:"I have never lived so merrily (besides that I never got so much) as I have done this plague-time."

David Vincent's book A History of Solitude will be published by Polity on April 24.

Dit artikel is opnieuw gepubliceerd vanuit The Conversation onder een Creative Commons-licentie. Lees het originele artikel.