De eerste keer dat mensen hier een zinkgat zagen, ze dachten dat een kleine asteroïde in de met zout bedekte kust van de Dode Zee was gebotst.

Toen verschenen er anderen.

Eentje slikte de rand van een staatsgebouw in. Een andere opende in de buurt van een huis en dwong het gezin te verhuizen. Bezorgde boeren speurden hun velden af ​​en lieten hun oogst achter. Op een bepaald moment, een stuk snelweg is ingestort, verschillende verdiepingen diep verdwenen en een eenzame PVC-buis achterlatend die als een hoge draad over de krater liep.

Eindelijk, realiseerden de bewoners van Ghor Haditha zich, het probleem lag letterlijk onder hun voeten, een symptoom van de dood van de Dode Zee en een verontrustende maatstaf voor het uitgedroogde land dat Jordanië is geworden. Dit kleine koninkrijk staat al lang hoog op de lijst van waterarme landen. Maar een mix van een ballonvarende bevolking, regionale conflicten, chronisch industrieel en agrarisch wanbeheer en nu klimaatverandering kan het binnenkort een ander onderscheid brengen:het eerste land dat mogelijk levensvatbare bronnen van zoet water verliest.

De sinkholes zijn een voorbode van een toekomst in een Midden-Oosten dat gevaarlijk in evenwicht is met slinkende hulpbronnen. Met de Dode Zee - een meer, echt - krimpend met een snelheid van 3 tot 5 voet per jaar, het zoute water wordt vervangen door zoet water, die naar binnen stormt en ondergrondse zoutlagen oplost, sommigen van hen honderden meters lager. Holten vormen, en de grond stort in in ondergrondse holtes, zinkgaten creëren.

In de laatste drie decennia, het niveau van de Dode Zee is bijna 30 meter gedaald. Het verliespercentage neemt toe, en zinkgaten lopen nu in de duizenden, als een uitslag die zich verspreidt over de onbedekte zeebodem.

"Toen ik jonger was, het water dat tot aan dat veld reikte, " zei Hassan Kanazri, een 63-jarige tomatenteler, terwijl hij naar een plek wees op zo'n 300 meter afstand van de waterkant. Hij stapte op een stuk donkerbruine aarde vol gaten; het zachte vuil begaf het onder de voeten.

"We kunnen hier geen tractoren gebruiken. Het land is te zwak, dus we moesten handmatig ploegen, " hij zei.

De sinkholes zijn een deel van een groter gevaar dat laat zien hoe de eeuwige dorst van Jordanië verergert. Een vrijwel geheel door land omgeven woestijnkoninkrijk met weinig middelen, de jaarlijkse daling van de regenval in het land zou kunnen leiden tot een vermindering van 30% tegen 2100, volgens het Jordan Water Project van de Stanford University. de watervoerende lagen van Jordanië, oude grondwaterreservoirs die lang nodig hebben om aan te vullen, worden in een razend tempo gepompt, ook al heeft de pandemie de vraag met 40% doen toenemen, zegt het waterministerie. En precaire financiën betekenen ontzilting, die enkele van de rijkere buren van Jordanië bedient, is -voorlopig- een te dure optie.

"De situatie is hier somber, ", zegt Omar Salameh, woordvoerder van het Ministerie van Water. "Zonder een enorme hoeveelheid steun om ontwikkelingsprojecten uit te voeren, Jordanië heeft niet de middelen om water te leveren."

Om de crisis te begrijpen hoef je alleen maar over Highway 40 te rijden, die zich ten oosten van Amman naar de Iraakse grens uitstrekt. Met de hoofdstad in het achteraanzicht, je steekt over naar de Azraq-wetlands - ooit een weelderige, met water gevulde tussenstop voor trekvogels die nu gedecimeerd zijn door een te grote afhankelijkheid van een watervoerende laag daar - voordat je een uitgestrekte woestijn bereikt. Ongeveer 92% van het land krijgt minder dan 200 millimeter regen per jaar, met slechts negen landen in de wereld die minder jaarlijkse neerslag krijgen dan Jordanië.

Hoewel Jordan een unieke uitdaging heeft, het is een voorproefje van waar de regio als geheel mee te maken heeft. Midden-Oosterse landen bovenaan de lijst van landen met de meeste waterschaarste, zegt het World Resources Institute.

De regio is ook een "wereldwijde hotspot van niet-duurzaam watergebruik, " volgens het rapport van de Wereldbank uit 2017, en al het beschikbare water wordt verder afgebroken door de lozing van pekel door ontzilting, vervuiling en onbehandeld afvalwater. Een slechte waterkwaliteit kost overheden maar liefst 2,5% van hun bruto binnenlands product.

Wat het nog erger maakt, zijn de snikhete zomers, waarbij het Max Planck Institute for Chemistry voorspelt dat de gemiddelde dagtemperatuur de 116 graden Fahrenheit zal overschrijden en 's nachts bijna 90 graden zal bereiken. (En het zijn niet alleen schattingen; de temperatuur in Mitribah, in het noorden van Koeweit, bereikte 129 graden in 2016.)

Een groot deel van Jordans waterprobleem is een kwestie van wiskunde:in de jaren vijftig de bevolking telde een half miljoen mensen. Nu zijn er meer dan 10 miljoen, gehuisvest in een land waarvan de watervoorziening, onderzoekers zeggen, een bevolking van meer dan 2 miljoen niet kunnen onderhouden. Bewoners doen het met 135 kuub, of ongeveer 36, 000 liter, water per persoon per jaar; de VN definieert "absolute schaarste" op 500 kubieke meter per jaar.

Die bevolkingsexplosie is niet zozeer het gevolg van de vruchtbaarheid van Jordaniërs als wel van de reputatie van het land als een zogenaamde oase van stabiliteit in een niet zo stabiele buurt.

Palestijnen verdreven door de oprichting van Israël in 1948 en het daaropvolgende conflict van 1967; Libanezen ontsnappen aan burgeroorlog in de jaren '80; Irakezen op de vlucht voor Amerikaanse bombardementen en sancties; meer dan een miljoen Syriërs na 2011, samen met Jemenieten en Libiërs - als er een regionaal conflict is, Jordanië herbergt waarschijnlijk zijn vluchtelingen.

Een telling van 2016 schatte het aantal vluchtelingen op 2,9 miljoen, en dat is inclusief de ongeveer 1 miljoen migrerende werknemers in het land.

"Alleen al door de Syrische crisis steeg de vraag naar water met gemiddeld 20%, " zegt Salameh. Het is het dubbele van dat bedrag in de noordelijke gebieden van het koninkrijk, waar de meeste vluchtelingen verblijven, hij voegt toe.

Aan de aanbodzijde is het iets beter, waar Jordanië te kampen heeft met de tirannie van de geografie.

Ga naar het noorden van Ghor Haditha, langs de doopplaats van Jezus Christus aan de rivier de Jordaan (nu in sommige delen gereduceerd tot een met riool vervuild straaltje); verder naar het oosten langs de belangrijkste zijrivier, de Yarmouk-rivier, waar Lawrence of Arabia ooit probeerde en faalde om een ​​Ottomaanse spoorlijn op te blazen, en je komt de Al Wehda Dam tegen, een betonnen dijk van 360 voet aan de grens van Jordanië met Syrië.

Met een capaciteit van 110 miljoen kubieke meter is het de grootste dam van Jordanië, een betrouwbare bron van meer dan een derde van de watervoorziening van het land. Maar het is nooit meer dan halfvol geweest. Dat komt omdat Syrië, die de stroom van de Yarmouk-rivier naar Jordanië regelt, heeft stroomopwaarts meer dan 40 dammen en duizenden bronnen gebouwd om zijn eigen gewassen te irrigeren, Jordanië achterlatend met slechts een vijfde van zijn aandeel.

"We moesten de dam uitbreiden en een waterkrachtcentrale bouwen. Het plan was dat we water zouden krijgen, en de Syriërs zouden de macht krijgen, " zei Munther Maayeh, een van de beheerders van de dam. "Maar daarvoor is het water dat we van de Syriërs krijgen niet dichtbij genoeg."

Ook Israël heeft zo'n 600 miljoen kubieke meter water in de Zee van Galilea - een ander meer - van de Jordaan omgeleid. Het resultaat is een daling van 90% in de stroom van de rivier tot een schamele 200 miljoen kubieke meter per jaar. (Onder het vredesakkoord van 1994 Israël voert regelmatig watertransporten uit van de rivier de Jordaan naar het koninkrijk.)

Om het tekort aan te vullen, Jordanië wendde zich steeds meer tot niet-hernieuwbare waterbronnen zoals watervoerende lagen. Jordan heeft er 12, maar pompt al 160% meer dan nodig is om ze bij te vullen; 10 zijn zo goed als opgebruikt.

Het lage aanbod in combinatie met de snelgroeiende vraag heeft de regering gedwongen de watervoorziening te rantsoeneren. In praktische termen, dat betekent dat de meeste huizen niet vaker dan één keer per week gemeentelijk water krijgen. Veel inwoners wenden zich tot het illegaal boren van putten, zegt Salameh.

Aan de rand van Amman, watertankwagens gaan terug naar een gemeenschappelijke put die is uitgerust met 3 meter hoge kranen. Raafat Awamleh, een chauffeur met zijn 8-jarige zoon, Shahem, aan zijn zijde, klom op de zijkant van zijn vrachtwagen, gleed een rubberen slang over een van de kranen en stopte het andere uiteinde in zijn tank.

"Mensen bellen ons vanuit heel Amman om water te leveren, "Awamleh zei, eraan toevoegend dat het gebied ongeveer zes op dezelfde manier uitgeruste gemeenschappelijke waterputten had. Het coronavirus heeft een deel van zijn bedrijf platgelegd, inclusief waterleveringen aan boeren, maar hij verwachtte dat het werk spoedig zou toenemen.

"In de zomer moeten we dit de hele tijd doen, " zei hij. "Het wordt gewoon te heet en mensen hebben water nodig."

Jordan's interne topografie speelt ook een rol. Meer dan de helft van Ammans watervoorziening, bijvoorbeeld, komt uit de Al Disi aquifer, zo'n 200 mijl naar het zuiden. Een ander deel is afkomstig uit de aquifer van Azraq, 50 mijl naar het oosten.

"Dat is een enorme kostenpost voor de staatskas, "Salameh zegt, het schatten van de kosten op $ 4 per kubieke meter van aquifer tot kraan. De stroomvereisten voor het verpompen van water bedragen meer dan een zesde van de totale elektriciteitsproductie van het land, zegt de regering.

Het falen van het waterbeheer van Jordanië wordt steeds duidelijker, zegt Raed Dawood, oprichter en hoofd van Eco Consult, een adviesbureau op het gebied van watergebruik. Gammele infrastructuur betekent dat meer dan de helft van het water uit leidingen lekt of wordt gestolen. Staatssubsidies voor de landbouw, een sector die iets meer dan 50% van de Jordaanse watervoorziening verbruikt en slechts 3% tot 4% bijdraagt ​​aan het BBP, boeren weinig prikkels geven om nieuwe – en dure – irrigatietechnieken te gebruiken of gewassen te kiezen die winstgevender zijn.

"De waterproductiviteit is hier ongeveer $ 1,50 per kubieke meter. In Nederland is dat $ 100, "Dawood zegt, eraan toevoegend dat de topgewassen van Jordanië tomaten en komkommers zijn, low-profit planten die veel water verbruiken.

Een punt maken, hij loopt zijn kantoor uit en komt terug met een bord met dadels. Ze waren mollig, met een verschroeide karamelkleurige schil. De variëteit staat bekend als Medjool en het koninkrijk is beroemd om hen, zegt Dawood. Dit soort gewas, hij voegt toe, zou de waarde die boeren uit hun water halen meer dan verviervoudigen.

"We moeten selectief en voorzichtig zijn in wat we telen, " hij zegt.

"Al deze dingen zijn zaken van beleid, en ja, we zijn een land met weinig water, maar we moeten het effectief gebruiken."

Terug in Ghor Haditha, toenemende industrialisatie, veel ervan was gecentreerd rond de Arab Potash Co., verergert het waterprobleem. Het bedrijf, samen met zijn Israëlische tegenhanger, pompt Dode Zeewater om mineralen te winnen, toe te voegen aan de terugtrekking van de zee en de vorming van zinkgaten, zegt William Ajalin, een inwoner en hoofd van een plaatselijke milieuvereniging.

Op het dakterras van het verenigingsgebouw, hij wijst naar de hoofdweg die Ghor Haditha doorsnijdt:aan de ene kant ligt de Dode Zee, de voet van het Karak-gebergte aan de andere kant.

"Mensen zijn al te bang om iets te doen aan de kant van de Dode Zee, " hij zegt.

"Natuurlijk zijn we bang dat dit het erger maakt."

Maar een gedragsverandering, inclusief betere conservering, verder zou moeten gaan dan dorpen als Ghor Haditha naar steden, vooral Amman, zegt Ammar Khammash, een architect die gespecialiseerd is in milieuvriendelijke projecten.

"We kunnen niet doorgaan zoals we deden in de jaren '70 en '80. Al het water van Azraq, we spoelden het door de toiletten van Amman, "zegt hij. De oplossing, hij zegt, is om waterbergend vermogen in elk gebouw op te nemen.

"Overheden houden van grote projecten, maar de oplossing bestaat uit kleinere stukjes:een plek als Amman moet een 'sponsstad' worden waar geen enkel huis een druppel verspilt."

Voor nu, de regering onderzoekt andere locaties, zoals Red to Dead, een gezamenlijk project met Israël en de Palestijnse Autoriteit. Het heeft tot doel een ontziltingsinstallatie te bouwen in Aqaba, Jordan's enige uitlaatklep aan de Rode Zee, en dump het zilte water om de Dode Zee aan te vullen. Het project staat sinds 2005 in de boeken zonder veel vooruitgang.

In elk geval, betrekkingen tussen Jordanië en Israël hebben een dieptepunt bereikt, met diplomatieke ruzies die het afgelopen jaar oplaaien tussen de Israëlische premier Benjamin Netanyahu en koning Abdullah II. Het laatste dergelijke incident werd opgelost op 12 april toen Netanyahu Amman's verzoek om extra waterrantsoenen uit de Jordaan goedkeurde, bijna een maand nadat de Jordaanse regering erom had gevraagd. (Het vredesakkoord staat Jordan toe om extra watervoorraden aan te vragen.)

Dat heeft het koninkrijk gedwongen naar binnen te kijken, het uitvoeren van diepwaterverkenning van woestijngebieden en het boren van putten van meer dan een mijl diep. Die inspanningen zullen naar verwachting 70 miljoen kubieke meter water opleveren tegen het einde van het project. Het is duur, maar essentieel in een tijd waarin de betrekkingen van het koninkrijk met zijn buren over water een uitdaging blijven.

"Je kunt niet voorspellen wat de politieke situatie zal zijn, ' zegt Salameh.

"Zolang er geen horizon is voor vrede in het gebied, Jordanië zal kwetsbaar blijven voor de uitdagingen die het worden opgelegd door zijn situatie met water."

©2020 de Los Angeles Times
Gedistribueerd door Tribune Content Agency, LLC.