Toen de Fuego-vulkaan bij Antigua, Guatemala barstte uit op 3 juni, het was niet meteen duidelijk voor de mensen die op de hellingen woonden hoe gevaarlijk deze gebeurtenis zou zijn. Het explosieve karakter, snelheid en richting van de uitbarsting waren allemaal onverwacht. Hele dorpen werden verwoest, en huizen bedekt met dikke as. Het dodental staat op ten minste 99, honderden mensen worden vermist, en verdere vulkanische activiteit belemmert reddingspogingen.

Guatemalanen zijn solidair met de slachtoffers en reageren genereus op oproepen om basisbehoeften en geld te doneren. Beroemdheden, buitenlandse regeringen en hulporganisaties beloven allemaal hun hulp.

Dit is de ergste vulkaanuitbarsting in Guatemala in meer dan een eeuw, maar het is geen geïsoleerde gebeurtenis - Fuego is een actieve vulkaan die met enige regelmaat uitbarst. Zoals een ambtenaar het uitdrukte, in eerste instantie leek dit "een van die normale uitbarstingen die mensen gewend zijn". Verschillende tieners stierven omdat ze het schouwspel van de uitbarsting wilden meemaken, niet beseffend dat deze anders was.

Guatemalteekse media zijn begonnen met het stellen van vragen over de effectiviteit van bestaande evacuatieprotocollen, maar het lijdt geen twijfel dat ongelijkheid en armoede (zelf erfenissen van eeuwen Spaanse overheersing, oligarchische regimes en een 36-jarige burgeroorlog) verergerden de tragedie ook.

Arm, vaak zijn inheemse plattelandsgemeenschappen die afhankelijk zijn van zelfvoorzienende landbouw bijzonder kwetsbaar voor natuurrampen, maar de keten van vulkanen die Fuego omvat, is geen afgelegen gebied.

Vulkanen domineren het landschap van de laaglandkern en de Westelijke Hooglanden, waar de dichtstbevolkte en historisch belangrijke steden van het land te vinden zijn. Ze maken deel uit van de Guatemalteekse nationale identiteit. De imposante schoonheid van hun silhouetten en het potentieel voor wandelingen op slapende vulkanen maakt ze een fundament van de toeristenindustrie, maar het is ook moeilijk om hun alomtegenwoordigheid in de Guatemalteekse cultuur te overschatten - vooral de inheemse cultuur.

Heilig en gevaarlijk

In het Maya-wereldbeeld, de aarde is heilig, en zo zijn vulkanen. Ze hebben een dubbele betekenis als krachtige wezens die kunnen vernietigen, maar ook bewaken en voeden, vruchtbare gronden voor de landbouw ter beschikking te stellen. De internationaal meest succesvolle Guatemalteekse film tot nu toe, "Ixcanul" uit 2015 draait om een ​​afgelegen agrarisch dorp op de hellingen van een vulkaan. De titel is een Kakchiquel Maya-woord voor "vulkaan".

Eeuwenlang, Guatemalteekse samenlevingen hebben geleefd met de dreiging van vulkaanuitbarstingen. Sommige Maya-steden werden verwoest door uitbarstingen, anderen profiteerden van de vruchtbare as van de vulkanen. Maar na de Spaanse verovering van Midden-Amerika in de jaren 1520, de koloniale staat probeerde enige uniformiteit te creëren in de regering en de gebouwde omgeving van zijn Amerikaanse domeinen.

In mijn eigen historisch onderzoek, Ik heb onderzocht hoe de officieren van de staat omgingen met wat ze niet gemakkelijk konden veranderen:de natuurlijke wereld. vulkanen, misschien niet verwonderlijk, komen veel voor in rekeningen van de Spaanse regering die ambtenaren terugstuurden naar Madrid. Als bepalende kenmerken van het landschap, ze torenen uit boven handgeschilderde Spaanse kaarten, onderscheiden van gewone bergen met een heldere pluim van vuur of rook over hun top - een beeldtaal die zelf was gebaseerd op eerdere inheemse kaarten.

Het lezen van ooggetuigenverslagen van grote uitbarstingen al in de 18e eeuw brengt levendig tot leven dat mensen die met risico leven en proberen om te gaan met onzekerheid een lange geschiedenis hebben. in 1775, een van Fuego's naburige vulkanen, Pacaya, barstte los. Paniek en verwarring zijn duidelijk zichtbaar in de meer dan 100 pagina's aan getuigenissen die door de regering van de kolonie zijn verzameld over de uitbarsting, die meer dan een maand duurde. "Ik zie hier een vijand die ons kan vullen met de meest hartstochtelijke angst", schreef de gouverneur van Guatemala, Martin de Mayorga, aan de Spaanse koning. De rapporten beschreven nieuwe, secundaire kraters en uitbarstingsplaatsen openen zich aan de zijkanten van de vulkaan.

Aan deze menselijke en materiële tragedies lagen politieke zorgen ten grondslag.

Uit de weg

Slechts een paar jaar eerder, in 1773, de oude hoofdstad "Antigua Guatemala" was verwoest door een aardbeving. In zijn kielzog, nam de regering het monumentale besluit om de hoofdstad te verhuizen naar een nieuwe, zogenaamd veiligere plek op een vlakte ongeveer 20 mijl verderop, die ze "Nueva Guatemala" noemden.

De nieuwe stad werd pas in januari 1776 formeel de hoofdstad - geen wonder dat politici eind 1775 nerveus werden over een nabijgelegen vulkaanuitbarsting. die plotseling ook de nieuwe hoofdstad zou kunnen bedreigen. Dorpelingen gaven hun getuigenis over de voortgang van de uitbarsting, en een groep milities reed een naburige vulkaan op om het gebied vanuit vogelperspectief in kaart te brengen. Twee van deze Crown-medewerkers gebruikten hun getuigenis om te pronken met hun kennis van de huidige wetenschappelijke theorieën over waarom vulkanen uitbarsten.

Maar de beslissing om de stad te verhuizen ging nooit alleen over risicobeoordeling. Het ging gepaard met een stevige dosis politiek opportunisme, omdat het enkele van de gevestigde machtsstructuren verzwakte. Het genereerde nieuwe commerciële mogelijkheden voor enkele van Guatemala's machtigste families, terwijl andere gevestigde landeigenaren (zoals de kerk) verloren.

De toenmalige aartsbisschop van Guatemala was ook tegen de verhuizing omdat het voor de armste parochianen onmogelijk was om te verhuizen, een vijand van de gouverneur maken, die meenden dat het niet naleven van zijn beleid door de bisschop de openbare orde in gevaar bracht. Zelfs in de 18e eeuw, vulkanen leidden tot discussies over de relatie tussen armoede en natuurrampen.

Toen gouverneur Mayorga eenmaal had vastgesteld dat Pacaya waarschijnlijk geen bedreiging vormde voor de nieuwe hoofdstad, maar nog steeds as regende op de oude, hij maakte van de gelegenheid gebruik om terug te komen op zijn tegenstanders die nog steeds standhielden in de oude stad. "De inwoners van de verwoeste stad moeten zich verwijderen van het gevaar waarin ze leven", verklaarde hij. "Het is gemakkelijk te zien welk gevaar dit is, met een vuurbal zes mijl verderop". Hij contrasteerde de oude hoofdstad, nog steeds gevaar voor bosbranden, met de nieuwe, die van de vulkanen werd gescheiden door diepe ravijnen die de verspreiding van branden zouden stoppen.

Omgaan met natuurlijk risico, dan, was nooit alleen een abstract wetenschappelijk probleem, maar een die de hele samenleving trof - met ernstige politieke gevolgen.

Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd op The Conversation. Lees het originele artikel.