Een jonge vrouw leunt op een auto tijdens de nasleep van orkaan Andrew in Miami. Andrew was een orkaan van categorie 5 die in 1992 Zuid-Florida trof. Steve Starr/CORBIS/Corbis via Getty Images

Op 18 augustus, 1969, Orkaan Camille kwam aan land langs de Golfkust van de Verenigde Staten als een orkaan van categorie 5, de sterkste storm op aarde. Orkanen worden beoordeeld op windsnelheid en de schade die ze aanrichten, met categorie 5 gedefinieerd als aanhoudende wind van 157 mph (252 km/u) of meer, sterk genoeg om zelfs goed gebouwde huizen plat te maken en puin te laten vliegen als raketten in de lucht. Camille had windsnelheden tot 175 mph (282 km/u).

Camille was de eerste orkaan van Ruth Clark. De toen 27-jarige inwoner van Richton, Mississippi, 70 mijl landinwaarts vanaf de Gulf Coast, schuilde in de gedeeltelijke kelder van haar kerk, ineengedoken met haar man en buren terwijl de storm dwars door haar geboortestad raasde. Uren eerder, in de Trinity Episcopal Church in de kuststreek Pass Christian, Missen., 15 mensen verdronken in de historische stormvloed van Camille.

"Je kunt echt aan niemand beschrijven hoe het is om door een orkaan te zitten, " zegt Clark, die ook orkaan Katrina uitreed, een storm van categorie 3, in 2005. "Het is bijna alsof ze het geluid van een tornado beschrijven, alsof je naar een voorbijrijdende trein luistert, behalve dat het niet overgaat en het voorbij is. Het blijft maar gaan en gaan en gaan. Je hoort het geknal en het geknetter van de bomen, en het vuurwerk van de hoogspanningskabels die naar beneden gaan, knallen en knappen. Het is gewoon een verschrikkelijk geluid."

Tijdens beide stormen Clark vroeg zich meer dan eens af of dit het einde was. De gigantische eiken langs de straten van Richton vielen om in de meedogenloze wind, die uren woedde. Het enige dat nodig was, was dat een van die bomen door het dak zou vallen, of dat de muren bezwijken voor de verschrikkelijke kracht.

"Het huis trilt alsof het een aardbeving is. Je voelt gewoon alles trillen en je weet niet wat er gaat gebeuren, " zegt Clark, die nu buiten Atlanta woont, Georgië. 'Je bidt veel.'

Doug Rohan begon net aan zijn laatste jaar op de middelbare school toen orkaan Andrew, weer een categorie 5 storm, sloeg op 24 augustus Zuid-Florida binnen, 1992. Rohan en zijn gezin zochten hun toevlucht in het dichtgetimmerde kantoorgebouw van zijn vader en brachten een lange, verduisterde nacht luisterend naar het geratel en gebonk van onbekende objecten die over het dak razen.

"Toen het daglicht kwam en we de deur openden om naar buiten te kijken, we realiseerden ons dat het gerommel dat op de daken te horen was waarschijnlijk zeer grote boomtakken of porta-potties waren die vier tot vijf blokken van bouwplaatsen waren opgeblazen, " herinnert Rohan zich. "Er waren gezichten van kantoorgebouwen die van de gevel waren afgeschoren. Dat is wat een orkaan van categorie 5 kan doen bij een voltreffer."

Rohan woonde slechts 3 kilometer ten noorden van de ergste verwoesting in het Homestead-district. Op de Homestead Air Force Base, straaljagers werden uit hangers gezogen. Rohan zegt dat hele buurten werden geëgaliseerd alsof er een "Hiroshima-achtige bom" was ontploft in Zuid-Miami. Meer dan 180, 000 mensen in Miami-Dade County werden dakloos en 1,4 miljoen mensen hadden geen stroom, velen voor weken. Rohan zal nooit vergeten dat het meeste van wat overeind bleef aan de loefzijde ingesmeerd was met een erwtgroene brij.

"Elk blad werd van elke boom ontdaan en fijngehakt alsof het in een blender was, " zegt Rohan. "Dus, je had al dit sap dat eruit sijpelde, vermengd met de regen, en het was als een kompres op alle gebouwen en auto's. Het was alsof er sneeuw opstak, behalve dat het leek op fijngehakte groene bladeren."

Corene Matyas doet onderzoek naar tropische cyclonen (ook wel orkanen genoemd) aan de Universiteit van Florida. Ze legt uit dat orkanen van categorie 5 hun enorme kracht ontlenen aan een reeks ideale stormgenererende omstandigheden die in de late zomer samenkomen boven de Atlantische Oceaan. Tropische cyclonen halen hun energie uit warm oceaanwater, en de Atlantische Oceaan en het Caribisch gebied zijn het warmst in augustus en september. Het enige dat nodig is, is een gebied met lage druk en een instroom van lucht (wind) om het drukverschil te "vullen". De wind verdampt warm water van het oceaanoppervlak en trekt het vocht naar boven waar het condenseert tot een wervelende wolkenkolom.

"Al snel heb je een positief feedbackmechanisme, " zegt Matyas. "Hoe sneller de wind, hoe productiever de storm, die vervolgens de oppervlaktedruk verder verlaagt, waardoor de wind sneller gaat, waardoor het meer verdampt. Als alles precies goed is ingesteld voor de storm, dit proces kan doorgaan en doorgaan, dat is wat we zien met Irma. Er is niets dat dit proces op dit moment verstoort."

Een orkaan van categorie 5 zal waarschijnlijk 500 keer meer schade aanrichten dan een orkaan van categorie 1, die winden heeft van 95 mph (152 km / u). Slechts drie orkanen van categorie 5 zijn tot nu toe in de VS aan land gekomen:Camille, Andrew en de Dag van de Arbeid orkaan van 1935.

De soorten schade die Clark en Rohan hebben ondervonden, zijn heel typerend voor een orkaan van categorie 5. The Weather Channel merkt op dat op dit niveau van storm, "Mensen, vee, en huisdieren lopen een zeer hoog risico op letsel of overlijden door rondvliegend of vallend puin ... Een hoog percentage industriële gebouwen en laagbouw appartementsgebouwen zal worden vernietigd ... Bijna alle bomen zullen worden geknapt of ontworteld en elektriciteitspalen zullen worden neergehaald. "

Maar Clark en Rohan zijn het erover eens dat, hoewel het leven door een storm beangstigend is, waar niemand op is voorbereid, is de nasleep. Het puin en de vernietiging kunnen overweldigend zijn, net als de nazomerhitte zonder airconditioning. De stroom kan weken uitvallen, supermarkten zijn gesloten en wegen zijn vaak onbegaanbaar. IJs wordt een van de meest kritieke goederen als mensen proberen het voedsel dat snel ontdooit in hun vrieskisten te redden en te bewaren.

Met telefoonlijnen naar beneden (dit was vóór mobiele telefoons), Rohans ooms volgden hun instinct en reden met een pick-up uit Gainesville, Fla. met vijf koelers ijs, twee kettingzagen en een stel hotdogs. Rohan was een pas opgerichte Eagle Scout en hij en zijn gezin kampeerden twee weken in de achtertuin en kookten op de propaangrill. Tienduizenden andere Zuid-Florianen sliepen maandenlang in tentensteden die waren opgezet door de Nationale Garde.

Na Katrina, Clarks kleine stad Richton werd afgesneden door overstroomde rivieren van de grotere stad Hattiesburg. De Nationale Garde stuurde Blackhawk-helikopters met ijs en MRE's (maaltijden klaar om te eten). Clark moest het dak van haar huis laten vervangen, en het kostte haar enkele maanden om de omgevallen bomen en ander puin van haar tuin te verwijderen.

Orkanen kunnen ongelooflijk wispelturig en bijna willekeurig zijn met hun vernietigende werking. "Zelfs met al die orkaanmodellen en coole graphics, er is nog veel onduidelijkheid, ", zegt Rohan. "Een paar mijl gaat het verschil maken tussen het slechtste weer en eigenlijk een zware onweersbui. Je zou kunnen evacueren omdat je denkt geraakt te worden en dan gebeurt er niets. Of anders, je kunt je neerbuigen en de storm trotseren, en dan -- pow! -- je wordt geraakt door windstoten van 220 mijl per uur en je huis wordt platgegooid."

Dat is nu interessant

Een van de theorieën waarom orkanen een buurt verpletteren maar een aangrenzende laten staan, heeft te maken met "rollende" winden. Matyas zegt dat wanneer sterke winden over land gaan, ze beginnen in een tunnelvorm te rollen. Huizen aan de "up" kant van de rol zijn relatief veilig, maar huizen aan de "down" kant kunnen worden ingeslagen.