Everton Simpson tuurt naar de Caraïben vanaf zijn motorboot, het scannen van de oogverblindende kleurenbanden voor hints van wat eronder ligt. Smaragdgroen geeft zandbodems aan. Saffierblauw ligt boven zeegrasweiden. En diepe indigo markeert koraalriffen. Daar gaat hij naartoe.

Hij stuurt de boot naar een ongemarkeerde plek die hij kent als de 'koraalkwekerij'. "Het is als een bos onder de zee, " hij zegt, blauwe flippers vastbinden en zijn tank vastmaken voordat hij achterover in het azuurblauwe water kantelt. Hij zwemt 7,6 meter naar beneden met een metalen schaar, vislijn en een plastic krat.

Op de oceaanbodem, kleine koraalfragmenten bungelen aan hangende touwen, als sokken die aan een waslijn hangen. Simpson en andere duikers zorgen voor deze onderwaterkwekerij terwijl tuinders een bloembed in de gaten houden - langzaam en nauwgezet slakken en vuurwormen plukken die zich tegoed doen aan onvolgroeid koraal.

Wanneer elke stomp ongeveer zo groot wordt als een menselijke hand, Simpson verzamelt ze in zijn krat om ze individueel op een rif te 'transplanteren', een proces dat lijkt op het apart planten van elk grassprietje in een gazon.

Zelfs snelgroeiende koraalsoorten voegen slechts een paar centimeter per jaar toe. En het is niet mogelijk om zaden zomaar te strooien.

Een paar uur later, op een plek genaamd Dickie's Reef, Simpson duikt opnieuw en gebruikt stukjes vislijn om clusters van hertshoornkoraal aan rotsachtige uitstulpingen te binden - een tijdelijke binding totdat het kalkstenen skelet van het koraal groeit en zich vastzet op de rots. Het doel is om de natuurlijke groei van een koraalrif op gang te brengen. En zo ver, het werkt.

Bijna iedereen in Jamaica is afhankelijk van de zee, inclusief Simpson, die woont in een bescheiden huis dat hij zelf heeft gebouwd in de buurt van de noordkust van het eiland. De energieke 68-jarige heeft zichzelf meerdere keren opnieuw uitgevonden, maar leefde altijd van de oceaan.

Ooit een speervisser en later een duikinstructeur, Simpson begon twee jaar geleden als 'koraaltuinier' - als onderdeel van de inspanningen van de basis om de koraalriffen van Jamaica van de rand te halen.

Koraalriffen worden vaak "regenwouden van de zee" genoemd vanwege de verbazingwekkende diversiteit van het leven dat ze herbergen.

Slechts 2% van de oceaanbodem is gevuld met koraal, maar de vertakkende structuren - in de vorm van alles, van rendiergeweien tot menselijke hersenen - ondersteunen een kwart van alle mariene soorten. Clown vis, papegaaivissen, groupers en snappers leggen eieren en verbergen zich voor roofdieren in de hoeken en gaten van het rif, en hun aanwezigheid trekt paling aan, zee slangen, octopussen en zelfs haaien. In gezonde riffen, kwallen en zeeschildpadden zijn vaste bezoekers.

Met vissen en koraal, het is een codependente relatie - de vissen vertrouwen op de rifstructuur om gevaar te ontwijken en eieren te leggen, en ze eten ook de rivalen van het koraal op.

Het leven op de oceaanbodem is als een slow-motion competitie om ruimte, of een onderwaterspel van stoelendans. Tropische vissen en andere zeedieren, als zwarte zee-egels, kauw op snelgroeiende algen en zeewier die anders het langzaam groeiende koraal om ruimte zouden kunnen overtreffen. Als er te veel vissen verdwijnen, het koraal lijdt - en vice versa.

Na een reeks natuurrampen en door de mens veroorzaakte rampen in de jaren tachtig en negentig, Jamaica verloor 85% van zijn ooit zo overvloedige koraalriffen. In de tussentijd, de visvangsten daalden tot een zesde van wat ze in de jaren vijftig waren geweest, gezinnen die afhankelijk zijn van zeevruchten dichter bij armoede brengen. Veel wetenschappers dachten dat het grootste deel van Jamaica's koraalrif permanent was vervangen door zeewier, als jungle die een verwoeste kathedraal inhaalt.

Maar vandaag, de koralen en tropische vissen komen langzaam weer tevoorschijn, mede dankzij een reeks zorgvuldige ingrepen.

Het delicate werk van de koraaltuinier is slechts een onderdeel van het herstellen van een rif - en ondanks al zijn ingewikkeldheid, het is eigenlijk het meest eenvoudige deel. Levenslange vissers overtuigen om te beknotten wanneer en waar ze vissen en het toenemende afval dat in de oceaan wordt gedumpt, beheersen, zijn lastigere inspanningen.

Nog altijd, langzaam, de comeback-inspanning wint aan kracht.

"Het koraal komt terug; de vissen komen terug, " zegt Stuart Sandin, een marien bioloog aan de Scripps Institution of Oceanography in La Jolla, Californië. "Het is waarschijnlijk een van de meest levendige koraalriffen die we sinds de jaren zeventig in Jamaica hebben gezien."

"Als je de natuur een kans geeft, ze kan zichzelf repareren, "voegt hij eraan toe. "Het is nog niet te laat."

Sandin bestudeert de gezondheid van koraalriffen over de hele wereld als onderdeel van een onderzoeksproject genaamd de '100 Island Challenge'. Zijn uitgangspunt was dat de meest bevolkte eilanden de meest aangetaste habitats zouden hebben, maar wat hij in plaats daarvan ontdekte, is dat mensen een zegen of een vloek kunnen zijn, afhankelijk van hoe ze met middelen omgaan.

In Jamaïca, meer dan een dozijn door de basis gerunde koraalkwekerijen en visreservaten zijn de afgelopen tien jaar ontstaan, ondersteund door kleine subsidies van stichtingen, lokale bedrijven zoals hotels en duikklinieken, en de Jamaicaanse regering.

Bij White River Fish Sanctuary, die slechts ongeveer 2 jaar oud is en waar Simpson werkt, het duidelijkste bewijs van vroeg succes is de terugkeer van tropische vissen die de riffen bewonen, evenals hongerige pelikanen, het oppervlak van het water afromen om zich ermee te voeden.

Jamaica's koraalriffen behoorden ooit tot 's werelds meest gevierde, met hun gouden vertakkende structuren en felgekleurde vissen die de aandacht trekken van reizigers van Christopher Columbus tot Ian Fleming, die de meeste van zijn James Bond-romans schreef aan de noordkust van het eiland in de jaren vijftig en zestig.

In 1965, het land werd de locatie van het eerste wereldwijde onderzoekscentrum voor koraalriffen, het Discovery Bay Marine Lab, nu verbonden aan de Universiteit van West-Indië. Het baanbrekende marien biologen echtpaar Thomas en Nora Goreau deed hier fundamenteel onderzoek, inclusief het beschrijven van de symbiotische relatie tussen koraal en algen en het pionieren van het gebruik van duikuitrusting voor mariene studies.

Hetzelfde lab bood ook een uitkijkpunt toen het koraal verdween.

Peter Gayle is sinds 1985 marien bioloog bij Discovery Bay. hij wijst naar de rifkam op ongeveer 300 meter afstand - een dunne bruine lijn bespat met witte golven. "Vóór 1980, Jamaica had gezond koraal, " merkt hij op. Toen sloegen verschillende rampen toe.

De eerste ramp was de orkaan Allen in de jaren 80, een van de krachtigste cyclonen in de geschiedenis. "De golven van 40 voet beukten tegen de kust en kauwden in feite op het rif, "zegt Gayle. Koraal kan teruggroeien na natuurrampen, maar alleen als ze de kans kregen om te herstellen - die ze nooit kreeg.

Datzelfde decennium, een mysterieuze epidemie doodde meer dan 95% van de zwarte zee-egels in het Caribisch gebied, terwijl overbevissing van verwoeste vispopulaties. En het stijgende afval van de groeiende menselijke bevolking van het eiland, die tussen 1960 en 2010 bijna verdubbelde chemicaliën en voedingsstoffen in het water vrijkomen die een snellere algengroei stimuleren. Het resultaat:zeewier en algen namen het over.

"In de jaren tachtig was er een omslagpunt, toen het veranderde van een door koralen gedomineerd systeem naar een door algen gedomineerd systeem, "zegt Gayle. "Wetenschappers noemen het een 'faseverschuiving'."

Dat leek het einde van het verhaal, totdat een onwaarschijnlijke alliantie het ecosysteem in de andere richting begon te kantelen, met hulp van bewoners als Everton Simpson en zijn medevisser Lipton Bailey.

De vissersgemeenschap van White River draait om een ​​kleine aanlegplaats voor boten ongeveer een kwart mijl van waar de rivier uitmondt in de Caribische Zee. Op een vroege ochtend, als paars dageraadlicht in de lucht filtert, Simpson en Bailey stappen op een 28-voet motorboot genaamd de Interceptor.

Beide mannen hebben hun hele leven in de gemeenschap gewoond en gevist. Onlangs, ze zijn gaan geloven dat ze de koraalriffen moeten beschermen die tropische vissen aantrekken, terwijl ze limieten stellen aan de visserij om ervoor te zorgen dat de zee niet te snel leegloopt.

In het White River-gebied, de oplossing was om een ​​beschermd gebied te creëren - een "visreservaat" - waar onvolgroeide vissen kunnen groeien en de reproductieve leeftijd bereiken voordat ze worden gevangen.

Twee jaar geleden, de vissers gingen samenwerken met lokale bedrijven, inclusief hoteleigenaren, om een ​​mariene vereniging te vormen en te onderhandelen over de grenzen voor een niet-visserijzone die zich over drie kilometer langs de kust uitstrekt. Een simpele lijn in het water is nauwelijks een afschrikmiddel, echter; om de grens zinvol te maken, het moet worden afgedwongen. Vandaag, de lokale vissers, waaronder Simpson en Bailey, om de beurt patrouilleren over de grens in de Interceptor.

Op vanmorgen, de mannen sturen de boot net buiten een rij oranje boeien met de aanduiding 'No Fishing'. ''We zijn op zoek naar overtreders, ' zegt Bailey, zijn ogen gericht op de rotsachtige kust. 'Soms vind je speerwerpers. Ze denken dat ze slim zijn. We proberen ze te verslaan in hun spel.'

De meeste oudere en meer gevestigde vissers, die boten bezitten en lijnen en draadkooien uitzetten, zijn gekomen om de visserijvrije zone te aanvaarden. Daarnaast, het risico dat hun apparatuur in beslag wordt genomen is te groot. Maar niet iedereen is aan boord. Sommige jongere mannen jagen met lichtgewicht harpoengeweren, naar zee zwemmen en van dichtbij schieten. Deze mannen - sommigen van hen arm en met weinig opties - zijn de meest waarschijnlijke indringers.

De patrouilles dragen geen wapens, dus moeten ze de kunst van het overtuigen beheersen. "Laat ze dit begrijpen. Het is niet iets jij of ik. Dit is niet persoonlijk, Bailey zegt over eerdere ontmoetingen met overtreders.

Dit zijn soms riskante inspanningen. Twee jaar geleden, Jerlene Layne, een manager in het nabijgelegen Boscobel Fish Sanctuary, belandde in het ziekenhuis met een gekneusd been nadat ze was aangevallen door een man die ze had berispt omdat ze illegaal in het heiligdom had gevist. "Hij gebruikte een stok om mijn been te raken omdat ik mijn werk deed, hem vertellen dat hij niet mag vissen in het beschermde gebied, " ze zegt.

Layne gelooft dat haar werk veiliger zou zijn met meer formele steun van de politie, maar ze gaat niet stoppen.

"De publieke mentaliteit kan veranderen, "zegt ze. "Als ik hierop terugkom, wat voor bericht stuurt dat? Je moet ergens voor staan."

Ze heeft een aanklacht ingediend bij de rechtbank tegen herhaalde overtreders, meestal resulterend in een boete en inbeslagname van apparatuur.

Een van die overtreders is Damian Brown, 33, die in een kustwijk woont die Stewart Town heet. Buiten zitten op een betonnen trap bij zijn bescheiden huis, Brown zegt dat vissen zijn enige optie voor zijn werk is - en hij vindt dat de grenzen van het heiligdom te ver reiken.

Maar anderen die ooit sceptisch waren, zeggen dat ze grenzen als een goede zaak zijn gaan zien.

Terug bij de aanlegplaats van White River, Rik Wandelaar, een 35-jarige speervisser, is zijn motorboot aan het schoonmaken. Hij herinnert zich de vroege oppositie tegen het visreservaat, met veel mensen die zeggen:"'Nee, ze proberen ons levensonderhoud te stoppen.'"

Twee jaar later, wandelaar, die niet betrokken is bij het beheer van het heiligdom, maar de grens ondersteunt, zegt dat hij de voordelen ziet. "Het is gemakkelijker om snapper en barracuda te vangen, "zegt hij. "Mijn achterkleinkinderen krijgen in ieder geval wat vis te zien."

Toen Columbus op Jamaica landde, hij zeilde de baai van Oracabessa binnen, vandaag 20 minuten rijden van de monding van de White River.

Oracabessa Bay Fish Sanctuary was de eerste van de door de basis geleide inspanningen om de koraalriffen van Jamaica nieuw leven in te blazen. Het heiligdom werd wettelijk opgericht in 2010, en de aanpak van het inschakelen van lokale vissers als patrouilles werd een model voor andere regio's.

"De vissers zijn meestal aan boord en gelukkig, dat is het onderscheid. Daarom werkt het, ', zegt opvangmanager Inilek Wilmot.

David Murray, hoofd van de Oracabessa Vissersvereniging, merkt op dat Jamaica 60 is, 000 vissers opereren zonder vangnet. "Vissen is als gokken, het is een spel. Soms vang je iets, soms niet, " hij zegt.

Toen de vispopulaties twee decennia geleden begonnen in te storten, er moest iets veranderen.

Murray werkt nu als bewaker in het heiligdom van Oracabessa, terwijl hij buiten zijn grens blijft vissen. Hij besteedt ook tijd aan het uitleggen van het concept aan buren.

"Het is mensenwerk - het is een proces om mensen het eens te worden over de grens van een heiligdom, "zegt hij. "Het is een zware opgave om een ​​man die zijn hele leven vist, te vertellen dat hij hier niet mag vissen."

Maar toen het eenmaal duidelijk werd dat een niet-visserijzone de nabijgelegen vispopulaties daadwerkelijk hielp herstellen, het werd gemakkelijker om draagvlak op te bouwen. Het aantal vissen in het reservaat is tussen 2011 en 2017 verdubbeld, en de individuele vissen zijn groter geworden - gemiddeld bijna verdrievoudigd - volgens jaarlijkse onderzoeken door Jamaica's National Environment and Planning Agency. En dat verhoogt de vangsten in de omliggende gebieden.

Nadat het nieuws over Oracabessa naar buiten kwam, andere regio's wilden advies.

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

"We hebben de gegevens om succes aan te tonen, maar nog belangrijker dan data is mond-tot-mondreclame, " zegt Wilmot, die toezicht hield op de training om het visreservaat in White River te helpen opstarten.

Belinda Morgen, een levenslange watersportliefhebber die vaak peddelsurft met haar hond Shadow, runt de White River Marine Association. Ze woont vissersbijeenkomsten bij en haalt kleine subsidies op van de Jamaicaanse overheid en andere stichtingen om de aankoop van uitrusting en campagnes voor het herplanten van koraal te ondersteunen.

"We zijn allemaal afhankelijk van de oceaan, "Morgen zegt, zittend in een klein kantoor versierd met nautische kaarten in de iconische 70 jaar oude Jamaica Inn. "If we don't have a good healthy reef and a good healthy marine environment, we will lose too much. Too much of the country relies on the sea."

© 2019 The Associated Press. Alle rechten voorbehouden.