Vier jaar na de uitbarsting van de vulkaan - waarbij alles op zijn pad in de Cha das Caldeiras-vallei in Kaapverdië werd verwoest - de vloertegels van de kleine, herbouwde herberg voelt warm aan.

"We bouwden te snel op lava die nog niet was afgekoeld, " zegt hoteleigenaar Marisa Lopes, in haar vroege jaren '30.

"De eerste maanden de vloeren in de kamers waren zo heet dat je er niet met blote voeten op kon lopen."

Lopes is een van de tientallen ondernemers die opgesloten zitten in een eeuwigdurend touwtrekken met de vulkaan Pico do Fogo die hoog boven Cha das Caldeiras uittorent. waarvan de bevolking 500 telt.

De naam betekent Vuurpiek in het Portugees.

De vulkaan genereert het grootste deel van het bruto binnenlands product van de kratergemeenschap, het aantrekken van een vijftal, 000 toeristen per jaar die hotelbedden nodig hebben, voedsel- en reisgidsen - ongeveer 30 verdienen de kost als gids in dit afgelegen deel van West-Afrika.

Maar aan de andere kant, de etterende reus barst één keer per generatie uit - zes keer in de afgelopen 200 jaar - en vernietigt alles op zijn pad; gewassen, huizen, wegen.

Op 23 november, 2014, Lopes keek hulpeloos toe terwijl de Pico - bijna 2, 900 meter (9, 500 voet) hoog - barstte uit na een slaap van 19 jaar.

Lava overspoelde haar gloednieuwe toeristenhostel, gelijknamige naam Casa Marisa.

Drie maanden later, ze heeft een nieuwe gebouwd, weer in de stroomzone van de krater.

"De vulkaan heeft me een huis afgenomen, maar het gaf me een ander. Zonder het, er zou geen toerisme zijn, "zei ze tegen AFP, onverschrokken.

Ondanks het constante gevaar en de pogingen van de regering om hen te ontmoedigen, de inwoners van Cha das Caldeiras blijven terugkomen.

Na de laatste uitbarsting, het leger evacueerde degenen op het pad van de lava en de staat verleende daarna zes maanden voedselhulp.

Maar het waren de mensen zelf die wegen reconstrueerden en de materialen vonden voor de wederopbouw van huizen en hotels. Opnieuw.

'Het is thuis'

Cicilio Montrond, 42, was er ook in 2014, toekijkend hoe een rivier van gesmolten gesteente die uit de Pico do Fogo spuwde, zijn fruitbomen verbrandde en alles wat hij bezat begroef in een dikke, grijze jas.

De uitbarsting doodde niemand, maar liet 1 500 mensen dakloos.

Na een paar weken in Sao Filipe, een nabijgelegen stad waar de bewoners van de vallei werden verplaatst, Montrond keerde met zijn vrouw terug naar Cha das Caldeiras.

Geen vogel bewoog in de lucht nog steeds vervuild met as, geen schepsel bewoog zich op de nog warme lava-oceaan die nu de valleibodem bedekte.

Voor weken, Montrond en zijn vrouw woonden in een tent op het dak van hun verwoeste huis zonder water, geen elektriciteit en geen eten afgezien van een paar ingeblikte goederen.

"We woonden in geïmproviseerde onderkomens, het was precair, gevaarlijk. Maar we waren thuis."

Voor Montrond, het is ondenkbaar om ergens anders te leven dan de vruchtbare, lava-gevoede vallei die, tussen uitbarstingen, heeft een overvloed aan wijnstokken, vijgenbomen en cassave.

"Het is de vulkaan die ons in staat stelt te leven, " zei Montrond, toeristengids die hotelier en restaurateur werd.

De uitbarstingen van de Pico zijn zelden dodelijk in termen van menselijk leven.

Maar hoe zit het de volgende keer?

"De vulkaan is mijn leven, ’ Montrond haalde zijn schouders op, terwijl hij staarde naar het huis dat hij met zijn eigen handen had gebouwd.

"Ik ben hier geboren, Ik zal hier sterven."

Er vielen rotsen

De vulkaan geeft. De vulkaan neemt.

Eerst vernietigt het de wijnstokken, dan biedt het vruchtbare grond voor het planten van nieuwe. Deze produceren wijnen, waarvan een deel voor de exportmarkt.

Verre van de constante dreigende aanwezigheid van de piek te vrezen of te verachten, de bewoners lijken het te omarmen en hebben het onderdeel van hun identiteit gemaakt.

Ze roepen met een glimlach vroegere uitbarstingen op, soms zelfs een vleugje nostalgie.

Margarita Lopes Dos Santos, 99, is uit haar huis verdreven door de drie laatste uitbarstingen van de Pico do Fogo.

De eerste was in juni 1951, kort nadat ze bevallen was van haar eerste kind.

"Ik herinner me de eerste keer alsof het gisteren was, " ze zei, door een stralende, tandeloze glimlach.

"Het was veel gewelddadiger. Er vielen stenen uit de lucht. Er waren tornado's van as en rook, "vertelde ze, tijdens het pellen van bonen.

Buiten haar huis, Lopes Dos Santos heeft bloemen geplant - flitsen van rode begonia's die de enige kleur zijn in het grijze en zwarte landschap.

"De veerkracht van de mensen van Cha is buitengewoon, " zei Jorge Nogueira, voorzitter van de gemeenteraad van Sao Filipe, hoofdstad van het eiland Fogo, Kaapverdië.

"Zodra ze konden, ze kwamen terug - naar slechte levensomstandigheden, maar het maakt niet uit:het enige dat voor hen telde, was thuis zijn."

© 2019 AFP