Ik sprint naar de sportschool om mijn kernkracht te vergroten. Hoewel onze soort zich in de loop van de generaties goed heeft aangepast, we hebben nog steeds de geesten van tweevoetige botten en spieren. Onze buikspieren zijn niet zo robuust als ze zouden moeten zijn om onze quadrupedale motoriek te ondersteunen. Onze nekbotten zijn niet helemaal op hun plaats verschoven om onze horizontale stekels te ondersteunen, en onze lange dijspieren hebben soms af en toe een massage nodig, omdat ze zijn gericht op lange stappen in plaats van korte.

Sommige mensen vertrouwen op extra ondersteuning van hun rugzakken - armen die zich tot op de grond kunnen uitstrekken en een deel van het gewicht kunnen wegnemen. Maar het zijn meestal ouderen of zieken die hun toevlucht nemen tot deze modellen, aangezien er een discussie is over het gebruik van geassisteerde ledematen in de medische gemeenschap.

Een kamp van onderzoekers beweert dat het gebruik van onze biologische armen alleen om te wandelen resulteert in minder hersenstimulatie, terwijl een ander kamp beweert dat onze rugzakarmen gemakkelijk in het algehele lichaamsschema zijn opgenomen - tenslotte, onze hersenen vertellen deze ledematen wat ze moeten doen - zodat er voldoende stimulatie is.

Mijn rugzak trilt, en ik voel een lichte druk rond mijn ribbenkast en rug. Het is mijn dochter die me een knuffel denkt, en ik "knuffel" haar draadloos terug, wetende dat haar rugzak zachtjes samentrekt als reactie.

Ik werk in een klantenservice-callcenter voor een grote rugzakleverancier. De uren zijn lang, maar ze gaan snel voorbij. Dit komt gedeeltelijk omdat het implantaat dat ik voor mijn werk heb, mijn gedachten uitsluitend verschuift naar communicatie met de klant. Ik laat de gedachten van anderen de hele dag versmelten tot automatische reacties die worden bepaald door een algoritme. En dit betreft meestal verzoeken om klanten te helpen patchen door middel van upgrades of om vlekkerige gebieden te melden waar hun rugzakken geen gegevens ontvangen.

De andere reden waarom het snel gaat, is dat onze chair pods elke 30 minuten een volledige rotatie maken - het voelt alsof de tijd verstrijkt. Alsof je constant in beweging bent. Sommigen van ons noemen onze stoelen 'pitbranders'. Dat komt omdat wanneer je bovenop de hoofdsteun klimt en erover gaat liggen, je voeten insluiten, het kan een beetje aanvoelen als schrijlings op een kabob-spies. Maar de open cocon die eroverheen hangt, is eigenlijk prachtig. Je kunt het programmeren om te gloeien, speel je favoriete muziek af of sluit kantoorlawaai buiten. Studies zeggen dat het de productiviteit verhoogt, tevredenheid, bla, bla, blah. Er zijn zelfs ingebouwde fietspedalen als je aan lichaamsbeweging wilt doen.

Meestal echter, Ik denk dat de pitbrander ons ervan weerhoudt om de hele dag naar elkaars peuken te kijken. Het is een favoriet tijdverdrijf van viervoeters, en een grote afleiding.

Rechtop lopen, Alleen maar een droom

Ik zet mijn werkimplantaat uit en krijg een gedachtebericht van mijn dochter dat ze op weg naar huis is. Als ik haar ontmoet, is ze enthousiast over een vulkaanuitbarstingssimulatie die ze vandaag mocht doen. Ze was dicht genoeg bij de lava om de hitte te voelen, en de klas was in staat om de atmosferische concentraties van kooldioxide te testen. (Haar school heeft pitbranders, te, hoewel uitgerust met virtual reality-visie.)

Ze gebaart wild, een spurt van pyroclastische klei beschrijven, en ik merk dat het loopvlak van haar knokkelkussens komt. Ik maak een mentale aantekening die direct een bestelling in een bedrijf start om nieuwe pads voor de ochtend naar ons te verzenden.

Als we thuiskomen, heeft de oven onze maaltijd al klaargemaakt - tikka masala. We sluiten onze ogen en delen onze favoriete scènes van de dag, en ik zorg ervoor dat ik de KidFilter op mijn gedachten laat draaien, zodat er niets van de waterkoeler-chat op haar pad komt.

Dan is het op de grond om te slapen. We verwijderen onze rugzakken, en ik bewonder de lichte boog in de rug van mijn dochter, een schoonheidsstandaard die gemakkelijk door de media wordt gefetisjeerd - waarbij sommigen implantaten krijgen om een ​​meer gebogen profiel te creëren.

ik val in slaap, de schaduwen die in en uit bewegen, veranderen in een droom van torenhoge voorouders, altijd-construerende zitstokken om ze hoger en hoger te brengen. Ik ben een van hen, en ik wankel over uitgestrekte landen op palen, onvast en altijd naar voren slingerend totdat, Tenslotte, Ik krul mezelf op de grond en voel hoe de zwaartekracht me centreert op mijn stukje aarde.

Als ons quadrupedale gedachte-experiment je interesse heeft gewekt, zoek naar de Dingen van het leven podcast en interview met de auteur van "GoatMan:How I Took a Holiday from Being Human" in mei. Geschreven door Thomas Thwaites, het non-fictieboek beschrijft de zoektocht van Thwaites om zichzelf in een geit te veranderen. Werkelijk.