Toen vorig jaar de vraag opkwam of Facebook was misbruikt om de Amerikaanse presidentsverkiezingen te kantelen, Mark Zuckerbergs takenlijst bracht hem op een vissersboot voor de Golfkust van Alabama.

Maar het gebabbel rond de aankomst van de CEO in de haven was dat het iets groters betekende dan alleen het begin van een persoonlijke rondleiding door 30 staten:zijn ontwerpen op een baan die nog krachtiger is dan het leiden van het sociale netwerk dat 2,2 miljard mensen wereldwijd verbindt.

"Het was een van de laatste dingen die ik hem vroeg, denkend dat het een glimlach op zijn gezicht zou toveren - en dat deed het ook, " zei Dominick Ficarino, die eigenaar is van een garnalenhandel in Bayou La Batre, Alabama, en organiseerde die zondagmiddag een lunch aan de kade voor Zuckerberg.

"Ik vroeg hem of hij geïnteresseerd was om president van de Verenigde Staten te worden. En zijn antwoord aan mij was:'Kan ik u antwoorden met een vraag? Als u mij was, zou jij?'"

Dertien maanden later, Zuckerberg heeft niet langer de luxe om een ​​hypothetische volgende daad te bedenken. In plaats daarvan, hij worstelt met een crisis die het bedrijf omhult dat synoniem staat voor zijn gezicht en naam. Het helpt niet dat de meest in het oog springende herinnering aan de tekortkomingen van Facebook de onverminderde opschudding over het Amerikaanse presidentschap zelf is.

"De wereld voelt zich angstig en verdeeld, en Facebook heeft veel werk te doen, " Zuckerberg schreef in januari, het uitstippelen van de "persoonlijke uitdaging" die hij zichzelf elk jaar stelt.

in 2017, de miljardair daagde zichzelf uit om naar elke staat te reizen die hij nog nooit had bezocht. Dit jaar, lang nadat critici een herziening begonnen te eisen, Zuckerberg zei dat zijn persoonlijke doel is om het platform te "repareren" dat hij heeft ontworpen om een ​​gemeenschap op te bouwen, maar dat krijgt steeds meer de schuld van het kromtrekken ervan.

Toch gaat het steeds slechter. Het onderzoek naar Facebook is geïntensiveerd na berichten dat het het dataminingbedrijf Cambridge Analytica niet heeft kunnen verhinderen persoonlijke informatie te vergaren over miljoenen gebruikers – mogelijk gebruikt om de campagne van Donald Trump te ondersteunen – en dat het sociale netwerk de telefoontjes van Android-gebruikers heeft verzameld en SMS-geschiedenis zonder kennisgeving. Dat draagt ​​bij aan de kritiek dat Facebook zijn gebruikers manipuleert en Russische bots heeft toegestaan ​​Amerikanen te verdelen door valse informatie te verspreiden.

Op maandag, de Federal Trade Commission heeft aangekondigd dat het Facebook onderzoekt naar zijn privacypraktijken.

Tijdens de toenemende crisis, Zuckerbergs reactie was een onderzoek naar tegenstrijdigheden. Hij doorkruiste het land, zelfs toen zijn bedrijf thuis steeds meer onder vuur kwam te liggen. Hij predikt transparantie, maar deinst terug voor vragen en hunkert naar privacy. Hij is onmiskenbaar briljant, maar koppig in zijn onwil om de omvang van de problemen van Facebook te erkennen.

Zelfs zijn critici zeggen dat hij als geen ander in staat is om het schip recht te krijgen. Maar op 33, is hij bereid alles te doen wat nodig is?

"Als het hem niet lukt, het kan even duren, maar uiteindelijk gaan mensen in opstand komen, " zei Roger McNamee, een vroege Facebook-investeerder en -adviseur die een van de meest gerichte critici van het bedrijf is geworden.

"Ik dacht heel lang dat Facebook een kracht ten goede was in de wereld, "Zei McNamee. "Ik denk dat het heel moeilijk is om die zaak vandaag te verdedigen."

____

Dagen na de verkiezing van Trump, Zuckerberg werd aangedrongen op de mogelijkheid dat buitenlandse agenten zijn sociale netwerk hadden gebruikt om kiezers te verdelen.

"Het idee dat nepnieuws op Facebook ... de verkiezingen op enigerlei wijze heeft beïnvloed, I denk, is een nogal gek idee, " vertelde de CEO het publiek op een technologieconferentie in Californië.

"Ik denk dat we allemaal geschokt waren toen we hoorden hoe fout hij was, " zei David Kirkpatrick, de auteur van een boek uit 2010 over Facebook die Zuckerberg die dag ondervroeg. "Je kunt zeker zeggen dat hij schuldig was, in die zin dat hij naïef en onoplettend was voor wat er in zijn systeem gebeurde. Maar ik denk niet dat hij loog."

Zuckerberg liep de opmerking kort daarna terug, een jarenlange routine van zelfcorrectie voortzetten. Maar fouten die zijn koppigheid weerspiegelen, degenen die hem kennen zeggen:worden getemperd door een gretigheid om van fouten te leren en een diep gevoel van reflectie.

Donald Graham, de voormalige voorzitter van de Washington Post Co., herinnerde eraan dat toen hij Zuckerberg in 2005 ontmoette, buitenstaanders wisten nog steeds niet wat ze van Facebook moesten denken.

"Ik zou hem een ​​vraag stellen en hij zou lang genoeg pauzeren - 15 seconden, 20 seconden - dat ik zou denken 'Heb ik hem beledigd? Heeft hij me niet gehoord?'" zei Graham, die van 2008 tot 2015 in de raad van bestuur van het bedrijf zat.

"Omdat ik uit Washington kom, Ik ben niet gewend dat mensen nadenken voordat ze een vraag beantwoorden. ... Maar Marcus, toen als nu, dacht aan het juiste antwoord."

Zuckerbergs jongensachtige uiterlijk, zelfs vandaag, is een herinnering aan hoe jong hij was toen hij creëerde wat 's werelds grootste sociale netwerk zou worden, terug in zijn slaapzaal op Harvard.

"Ik wist niets over het bouwen van een bedrijf of wereldwijde internetdienst, " schreef hij in januari. "In de loop der jaren heb ik bijna elke fout gemaakt die je maar kunt bedenken."

Naomi Gleit, De langstzittende medewerker van Facebook na de CEO, zei Zuckerberg - die een interviewverzoek van The Associated Press afwees - al sinds zijn 21e praat over het verbeteren van de wereld. Maar zijn kijk op die wereld en zijn plaats daarin "lijkt bijna op een zwaartekracht, een last van verantwoordelijkheid, " ze zei.

Die ernst valt samen met een gevoel van zekerheid.

Gleit herinnerde zich Zuckerberg's standvastige bijlage bij een Facebook-berichtenservice vergelijkbaar met e-mail, zelfs toen meer mensen telefoons begonnen te gebruiken om sms-berichten te verzenden. Maar uiteindelijk hebben collega's de CEO overgehaald, die ze beschreef als een 'alles leren'. Die verandering van gedachten leidde tot de aankoop door Facebook van de WhatsApp-berichtenservice in 2014 voor 19 miljard dollar.

"Ik denk dat hij nu zelfs zou zeggen dat hij het in eerste instantie bij het verkeerde eind had. ' zei Gleit.

Met Zuckerberg, "zijn experiment, leren, experiment, leren, " zei LinkedIn-medeoprichter Reid Hoffman, die hem sinds 2004 kent. Hoffman zei dat dit duidelijk blijkt uit Zuckerbergs enthousiasme voor software, die kan worden overschreven om problemen op te lossen. die faciliteit, hij zei, maakt Zuckerberg tot de gelijke van leidinggevenden met veel meer ervaring.

Maar tijdens het leren, Zuckerbergs onervarenheid is soms in de openbaarheid gekomen.

____

In 2010, Zuckerberg kondigde in de tv-show van Oprah Winfrey aan dat hij 100 miljoen dollar zou doneren aan scholen in Newark. New Jersey.

Critici bestempelden het als een poging om zijn imago op te poetsen, net toen de biopic "The Social Network" werd uitgebracht. Nog altijd, er was weinig twijfel over zijn vrijgevigheid. Het probleem was dat Zuckerberg - die weinig van onderwijs afwist - het geschenk maakte met weinig details over hoe het zou moeten worden besteed.

"Hij was nog maar een heel jonge naief, onervaren man die briljant was in technologie en computers en internet, maar wist gewoon niet veel over hoe de wereld werkte, " zei Dale Russakoff, auteur van "De prijs, " een boek waarin wordt beschreven hoe het geld naar dure consultants ging, met minimale inspanning van leiders om steun van de gemeenschap op te bouwen.

Tegen het einde van het proces, Zuckerberg had een beter begrip ontwikkeld van hoe dingen voor elkaar te krijgen. Hij en zijn vrouw, Dr. Priscilla Chan, hebben sindsdien hun eigen stichting gecharterd en gestructureerd om gigantische doelen te bereiken, als een investering van $ 3 miljard om te genezen, voorkomen of beheersen van alle ziekten. Hij heeft beloofd 99 procent van zijn Facebook-aandelen te doneren aan goede doelen.

"Zuck's rijping heeft plaatsgevonden in het bijzijn van het publiek, " zei Kirkpatrick, auteur van "The Facebook Effect:The Inside Story of the Company that Is Connecting the World." ''Maar hij leeft ook nog steeds met de gevolgen van de beslissingen die hij nam toen hij minder volwassen was.''

op Facebook, Zuckerberg is steeds brutaler geworden in het gebruik van enorme sommen geld om bedrijfsdoelen na te streven, waaronder het kopen van concurrenten - of bedrijven die zouden kunnen uitgroeien tot concurrenten.

Facebook's aankoop van Instagram van $ 1 miljard in 2012 - toen onrendabel en weinig bekend - kwam als een schok voor Wall Street. Twee jaar later kwam de miljardendeal om WhatsApp te kopen, een bedrijf dat onrendabel blijft, maar Facebook een uitstekende portal heeft gegeven naar ontwikkelingslanden en andere regio's buiten de VS.

In 2014, kort nadat Facebook een virtual reality-bedrijf genaamd Oculus kocht, Zuckerberg werd op heterdaad betrapt in een rechtszaak die was aangespannen door een concurrent die een Oculus-directeur beschuldigde van het stelen van handelsgeheimen. onder ondervraging, hij sprak over de druk die hij uitoefende om de Oculus-deal te laten slagen, en zijn visie om het zo snel te laten groeien "dat we elke ontwikkelaar en studio ter wereld alleen voor Oculus kunnen laten bouwen voordat er een grote concurrent bestaat."

Vorig jaar, in een poging zijn fortuin vrij te maken voor filantropie, Zuckerberg drong er bij bestuursleden op aan om de aandelen van Facebook te herstructureren, waardoor hij een deel van zijn belang kan verkopen terwijl hij de controle behoudt. Dat leidde tot een rechtszaak van een groep aandeelhouders die beweerden dat de stap alleen Zuckerberg ten goede zou komen, terwijl de waarde van de belangen van andere investeerders zou verwateren. Dagen voordat Zuckerberg zou getuigen als onderdeel van de rechtszaak, het bedrijf liet het plan vallen.

De gok zinspeelt op de complexiteit van Zuckerberg zijn, die pleit voor transparantie en de belangen van de gemeenschap, maar wiens individuele belangen niet altijd op één lijn liggen.

De paradox is zelf toegebracht, de afweging voor het creëren van een onderneming die gebaseerd is op de bereidheid van gebruikers om details van hun leven te delen. Dat vereist Zuckerberg, die 105 miljoen Facebook-vrienden heeft, " om veel meer over zichzelf te onthullen dan van een andere CEO zou worden verwacht, of het nu foto's zijn van hem en Chan die snoep bakken voor de Joodse feestdag van Purim of hun dochters aankleden voor het Chinese Nieuwjaar.

Toch bewaakt hij fel zijn privacy.

Toen vorig jaar de oproep ging voor Zuckerberg om te getuigen voor een Senaatscommissie, het bedrijf stuurde zijn advocaat. En toen hij en Chan vorig jaar 700 acres kochten op het Hawaiiaanse eiland Kauai, ze spanden stilletjes rechtszaken aan tegen honderden Hawaiianen - die werden ingetrokken na protesten - die de toegang van de lokale bevolking tot het land zouden hebben afgesneden door hun interesse in kleine voorouderlijke stukken binnen de grenzen van het landgoed teniet te doen.

"Intellectueel, hij gelooft in transparantie, "zei Kirkpatrick. "Maar emotioneel, het is heel moeilijk voor hem."

____

Facebook werkt er hard aan om Zuckerberg te presenteren als iemand die diep geïnteresseerd is in de gewone mensen wiens leven de kern van zijn bedrijf vormt.

Stopt tijdens de Amerikaanse tour van vorig jaar, nooit aangekondigd, werden opgezet door facilitators die details aan slechts een select aantal mensen onthulden. Maar veel van de bezoeken kwamen in de media en werden kort na zijn vertrek gedocumenteerd in foto's van professionele kwaliteit op de Facebook-pagina van Zuckerberg.

Ogenschijnlijk, het idee was dat Zuckerberg het zou leren. Maar in hun korte interacties, veel mensen waren net zo geïnteresseerd in het vinden van een manier om contact met hem te maken.

in gevaar, Kentucky, opvoeder Paul Green werd de bewaarder van het grootste geheim van de kleine stad. Een medewerker van Zuckerbergs stichting, Groen doorspekt met vragen over de onderwijscoöperatie in de regio, gaf uiteindelijk toe dat het was omdat de CEO zelf op bezoek wilde komen. Green's beloning voor het stilhouden was het zien van de grote grijns toen Zuckerberg stopte en lokale middelbare scholieren begroette die robotica en programmeren studeerden.

Wandelen door wetenschappelijke demonstraties, Zuckerberg besteedde meer tijd aan het uitwisselen van technische verhalen met de tieners dan aan het ondervragen van de leraren.

"Hij lichtte gewoon op met die kinderen, " zei Green. "De manier waarop hij met hen sprak over de dingen die hij deed toen hij op school zat en zijn passie voor technologie, het was echt gaaf."

Toen Zuckerberg een toer maakte op een booreiland in de buurt van Williston, Noord-Dakota, afgelopen juli, "vanaf het moment dat hij uit de auto stapte tot het moment dat hij weer in de auto stapte, hij was niets anders dan vragen, " zei Ron Nes, voorzitter van de North Dakota Petroleum Council, die het bezoek regelde.

"Ik had Bakken schalie, kalksteen, dolomiet, en hij kon ze in zijn hand houden, samen met een fles ruwe olie. En ik herinner me dat hij vroeg, 'Hoe krijg je die olie uit die rots?'", zei geoloog Kathleen Neset.

in Dayton, Ohio, Zuckerberg ontmoette functionarissen, zorgverleners en gezinnen die strijden tegen drugsverslaving. Lori Erion, de oprichter van de groep Families of Addicts, zei dat ze hem vertelde hoe het was om haar dochter te leren kennen, April, heroïne hadden geschoten in hun eigen huis.

"Het leek hem heel emotioneel te maken, "Erion zei, Hij herinnerde zich hoe Zuckerberg plotseling opstond en de groep vertelde dat hij een paar minuten nodig had om tot rust te komen. Toen hij terug kwam, hij vroeg waarom een ​​verslaafde clean blijft en hoe families hun dierbaren in behandeling hebben gekregen.

"We hebben het nooit over Facebook gehad, "Erion zei, "wat heel interessant is omdat Facebook echt de belangrijkste manier is om informatie naar buiten te brengen. Hij was echt net een gewoon persoon."

____

Terwijl Zuckerberg face-to-face contact had met Amerikanen, controverse over Facebook bleef spiraal.

Kort voor de verkiezingen, McNamee stuurde een brief naar Zuckerberg en de chief operating officer van Facebook, Sheryl Sandberg, waarschuwing dat Facebook werd gemanipuleerd op manieren die de makers nooit bedoeld hadden. Het ging niet alleen om de Amerikaanse verkiezingen:een adviesbureau had gegevens verzameld over mensen die geïnteresseerd waren in de Black Lives Matter-beweging en deze aan politiediensten verkocht. en critici hadden een goed georganiseerde, clandestiene campagne ter ondersteuning van de Brexit.

Dit alles wees op een groot probleem met Facebook:het was gewoon niet uitgerust of bereid om misbruik van zijn platform te voorkomen.

McNamee zei dat hij teleurgesteld was in de geleidelijke veranderingen die sindsdien zijn aangekondigd.

Facebook heeft deze "libertaire filosofie aangenomen die zegt:" we zijn niet verantwoordelijk voor iets stroomafwaarts, we mogen de media verstoren, we mogen onze gebruikers verslaafd maken en we zijn niet verantwoordelijk voor de gevolgen daarvan, '" hij zei.

Zuckerberg zou daar verandering in kunnen brengen. Maar McNamee zei dat het niet genoeg is om duizenden arbeiders in dienst te nemen om valse en beledigende berichten te verwijderen als die berichten door blijven komen. En het aanpassen van de nieuwsfeed van Facebook zodat gebruikers meer berichten van familie en vrienden zien, doet niets af aan zijn zekerheid dat de algoritmen die aan Facebook ten grondslag liggen het gevaarlijk verslavend maken.

"Je kunt een verslaving niet genezen door meer te doen van datgene waardoor je in de eerste plaats verslaafd bent geraakt, dat is wat Zuck aanbeveelt, ' schreef McNamee in een e-mail.

Critici zeggen dat Facebook de mogelijkheid negeert dat het sociale netwerk voor duistere doeleinden wordt gebruikt. maar de supporters van Zuckerberg zeggen dat hij onterecht de schuld krijgt van problemen die hij niet had kunnen voorzien.

Hofman, de mede-oprichter van LinkedIn, crediteert Zuckerberg met het leiden van Facebook door een mentaliteitsverandering, wijzigingen aanbrengen die gebruikers naar een positievere virtuele omgeving duwen, zonder opruiende inhoud volledig uit te sluiten.

"Facebook zegt eigenlijk dat we mensen in staat stellen op basis van hun gedrag. Dat is een heel democratisch argument. Als mensen in filterbubbels willen leven, wie zijn wij om te zeggen:leef niet in filterbubbels, ' ook al willen we dat niet?" zei Hoffman.

Maar Kirkpatrick voerde aan dat de zekerheid van Zuckerberg en Sandberg dat Facebook een positieve impact heeft op de samenleving, hen blind heeft gemaakt voor parallelle realiteiten. Het bedrijf kan niet worden gerepareerd, Kirkpatrick zei, totdat Zuckerberg in het reine komt met existentiële bedreigingen voor de manier waarop het sociale netwerk zaken doet - het potentieel om de democratie negatief te beïnvloeden en de manier waarop het gebruikers aanhaakt.

"Ik twijfel er niet aan dat Mark Zuckerberg een ethisch en verantwoordelijk mens is die het juiste wil doen, "zei hij. "Echter, Ik denk niet dat hij de ernst heeft begrepen waarmee zijn dienst overal ter wereld als een sociaal schadelijke kracht wordt beschouwd. En ik denk ook niet dat hij beseft in hoeverre dat echt waar is."

McNaam, herinnerend aan Zuckerberg als een 22-jarige visionair, zei dat de CEO bereid moet zijn om lang gekoesterde veronderstellingen te heroverwegen. Maar dat betekent niet dat hij moet afzien van het opbouwen van zijn wereldwijde gemeenschap.

"Je hebt gewonnen, " McNamee zei dat hij Zuckerberg zou vertellen als hij opnieuw om zijn raad zou worden gevraagd.

"Je hebt meer bereikt dan je stoutste dromen. Je bent een miljardair. Nu heb je de kans om een ​​held te zijn."

© 2018 The Associated Press. Alle rechten voorbehouden.