Op de ochtend van 30 september 1999 waren de 35-jarige Hisashi Ouchi en twee andere arbeiders in een splijtstofverwerkingsfabriek in Tokaimura, Japan, uraniumoxide aan het zuiveren om splijtstofstaven te maken voor een onderzoeksreactor.
Zoals dit verslag een paar maanden later in The Washington Post werd gepubliceerd, stond Ouchi bij een tank met een trechter in zijn hand, terwijl een collega genaamd Masato Shinohara er vanuit een emmer een mengsel van middelmatig verrijkt uraniumoxide in goot. P>
Plotseling werden ze opgeschrikt door een flits van blauw licht, het eerste teken dat er iets vreselijks stond te gebeuren.
De arbeiders, die geen eerdere ervaring hadden met het omgaan met uranium met dat verrijkingsniveau, hadden onbedoeld te veel ervan in de tank gestopt, zoals dit artikel uit 2000 in Bulletin of the Atomic Scientists beschrijft. Als gevolg hiervan veroorzaakten ze onbedoeld wat in de nucleaire industrie bekend staat als een criticality accident:het vrijkomen van straling als gevolg van een ongecontroleerde nucleaire kettingreactie.
Ouchi, die het dichtst bij de kernreactie stond, kreeg waarschijnlijk een van de grootste blootstellingen aan straling in de geschiedenis van kernongevallen. Hij stond op het punt een gruwelijk lot te ondergaan dat een waarschuwende les zou worden voor de gevaren van het Atoomtijdperk.
"De meest voor de hand liggende les is dat wanneer je met [splijtbare] materialen werkt, er niet voor niets kritieke grenzen zijn", legt Edwin Lyman uit, natuurkundige en directeur kernenergieveiligheid voor de Union of Concerned Scientists, en co-auteur , met zijn collega Steven Dolley, van het artikel in Bulletin of the Atomic Scientists.